В среду днем она ушла, вымыв посуду и пол.
   Он остался сидеть у окна, локти уставив в стол.
   Он ненавидел стены и шкаф, стол у окна и стул,
   Сор на газете, и рваный рукав, и ветер, что в окна дул.
   И ветер, что в окна дул.
   
   Ветер дул, задувая газ, мешая вариться кофе.
   На сковородке вчерашних зраз гнили и лук и картофель.
   А через час он взлетел из окна, не мучаясь и не боясь.
   Мы отыскали кусок полотна, прикрыть его кровь и грязь.
   
   Но он не был не кровь и не грязь, и не утратил суть.
   Не надеясь и не боясь выбрал он етот путь.
   И он, как мог, взлетел и уснул, ветер сдул на пол сор.
   И чуть качнулись и стол и стул, будто ему в укор.