Под ногами горит земля.
   Вместо воздуха тяжелая пыль.
   Я сегодня убиваю тебя,
   И на память сажаю цветы.
   
   День становится долог и пуст.
   Еще длиннее дня тянется ночь.
   Я уже ничего не боюсь.
   Твоя душа остается со мной.
   
   Ничего не надо менять,
   И ничто не доставит боль.
   Можно все забыть и не вспоминать,
   Совсем отказавшись от слов.
   
   Как молчит об этом черная дверь,
   Так и каждый вбитый в стену гвоздь.
   Я останусь среди книг и вещей,
   А людей не пущу на порог.
   
   Очень скоро остыла земля,
   Машины убрали костры.
   Я сегодня поминаю тебя,
   Молоком поливая цветы.
   
   За окном светло, страшно внутри.
   Телефон замолчал навсегда.
   Дверь закрыта, пропали ключи.
   От звонка торчат лишь провода.